真っ当に愛し、愛されたい。

　いろんなことについて、正しく考え、正しく選択して、正しく行動すれば、絶対なんとかなるはず、と思ってきたけど、「正しい」という概念自体に不安ができてしまって、混乱してる。それは、自分の思いたい、自分にとって都合のいい「正しさ」なのかもしれない。そこにはたぶんなんの根拠もないし、誰の担保もないただの戯言なのだ。あるのは自分の感覚だけで、そしてそれにはきっといろんな偏向が混じってるし、いろんなことに影響され、作用されてる。それを自分が思っていることだと信じている。自分の考えなんて、たぶんない。正しさもない、どこにもない。
 　言葉でしゃべって、人と交錯することを、わたしは良しとしていないのかもしれない。人と交流することは否定していないにせよ、わたしには、絶対になにかある。ただ脳細胞の分泌によって何かが起きているに過ぎないとは決して言えない。なにかエピソードがあったのだろうか。思い当たる節はない。あるいはなんらかのエピソードによって恢復するところまできていると思う。重大なことを置き去りにしたまま、わたしは生きてしまっている。そのことに危機感もない。
 　要するに、人との関わりにズレを感じているのだ。それは、自分に自信がないからかもしれない。自分に自信がないのは、人を愉しませられるかどうか、という点なのだと思う。外見ばかりで判断され続けて、わたしはすっかり自分という人間に自信のない人間となってしまった。人に好かれなくてもいい、というのは自己防衛でしかない。好かれなくてもいいって思うのは勝手だけど、それはとてつもなく生きにくい暮らし方だ。好かれた方が良いに決まってるし、好かれた時に、きちんと応じられる人間にならないといけない。それがどんなに不当だったとしても。
 　たぶん多くの点でわたしは期待に応えられない、だろう、というところから自信のなさが芽生えている。関心を持たれないならともかく、持たれた上で期待を裏切ってしまうのはしんどいのだ。
 　笑わせる必要は必ずしもたぶんなくて、愉しませられるかどうか、なのだと思う。つまりそれはサービス精神。わたしの振る舞いによって人を不愉快にさせるということはなくても、応じ方によっては、不快にさせるかもしれない。たぶん、そこのところで齟齬というか、人との間に感覚のズレがあるのだと思う。
 　わたしは沈黙を怖がらないし、笑いがなくても平気、とかそういうこと。これは緘黙の話ではない。
 　わたしは真っ当に人を愛したいし、真っ当に人に愛されたい。
 　この間も書いたけれど、誰とでも仲良くしようと思えばそうなれるはずだし、そうしないということなのだと思う。人に興味がないわけじゃないし、仲良くしたい人だってたくさんいる。友達になるにはもちろんわたし一人がどうこうという問題ではない。わたしとは仲良くしたくない人だっているだろう。だけど、少なくともわたし自身が開いていなければ、どうしようもない。
 　わたしに魅力があるのかどうか、よくわからないけれど、少なくとも、このままでは誰にでもあるはずの魅力を活かせない。人間であるということを活かせていない。
 　わたしはたぶんなにか間違っているし、「正しく」ない。なにが「正しい」のかもわからない。たぶん、いろんな方法で「正しさ」に向かっていくことが人間にはできるはず。人間らしくある、ということがそもそもわたしにはよくわからないけれど。
 　わたしが映画を観るのもそういうことを知りたいからだと思う。人間の感情の機微というものを。どういう時にどういう行動に出るべきなのかを。あるいはどういう時にどういう感情になるべきなのかを。少しでも真っ当になりたいのだと思う。
 　わたしは欠けた人間だ。だけど、真っ当に生きることができるはず。くそがつくほどマジメで、欠けていて、わたしはどうやったら自分が救われるのか、わからない。こうして書くということだけが、わたしを救ってくれる、ような気がしてる。表現にはそういう効能があるのだと思う。書くことでわたしは救われようとしている。
 　人が「正しさ」に向かうなら、そうであると表現しなくてはならないはず。どこに向かっているのかもわからないのであれば、どこにだって行けないだろう。自分の思いたい、自分にとって都合のいい「正しさ」から抜け出すためには、人との交錯は必須であるように思う。多くの人の担保があるから、人は自分が「正しい」と認識できると、わたしは思う。いろんな人と、自分の考えを共有して、わたしは真っ当に人を愛し、愛される人間でありたいと思う。